









## La casa di campagna

Il signor Lestendard se ne andava tranquillamente sulla strada di V... nella sua nuova vettura. E si sentiva felice perché questa vettura gli sembrava in ogni riguardo eccellente.

Taceva, perché la felicità, per l'uomo, è di solito silenziosa. Ma la signora Lestendard, seduta presso suo marito, pur provando una gran gioia, non si riteneva in obbligo di tacere; tutt'altro. Esprimeva il suo piacere con un fiume di parole, talvolta interrotto da cascate di esclamazioni.

Era alla natura, agli alberi, ai prati e ai fiori, senza dimenticare gli uccelli, che la signora Lestendard indirizzava i suoi poetici discorsi.

— Oh, che delizioso paesaggio, Dio mio! E quanto tempo, Giulio, che non mi avevi condotta in campagna!

— Perché — disse egli — non avevamo la vettura.

— Sì, era una ragione... Ma come sono contenta di rivedere l'erba, i campi, i ruscelli, i buoi... Ah, in questo bel mese di giugno quanto desidero di vivere in campagna!

— Davvero? — interrogò stupito, Giulio Lestendard. — Vorresti vivere in campagna, tu, Ernestina?

— Oh, sì, Giulio! In questa stagione almeno io mi piacerei assai. Giulio non proseguì. Ma, da quell'istante, ebbe in testa un progetto.

Questo progetto, bene inteso, lo aveva dominato. Giulio Lestendard aveva deciso di cercare per sua moglie la più deliziosa casa di campagna che fosse possibile scoprire nel raggio da cento a centoventi chilometri da Parigi.

Fu davvero questa — voglio dire la più graziosa — che prese in affitto dopo quindici giorni? Ciò non mi stupirebbe. Bisogna dire che questa pretesa casa di campagna era piuttosto un'orgogliosa dimora, che del resto, portava il titolo di castello.

Un castello, con torri rotonde e tetti a punta. Anzi aveva corso il rischio, questo castello, di essere classificato fra i monumenti storici. E niente di più bello e di più degno di toccare l'anima poetica della signora Lestendard che il parco, con un bel stagno coperto di nenupari.

Siccome il castello era tutto ammobiliato e in buone condizioni di manutenzione, Giulio Lestendard poté fare senza altro a sua moglie la sorpresa che accarezzava.

— Mia cara, — le disse una sera — desideravi, come me l'hai detto, di abitare in campagna durante l'estate.

— Io? — esclamò lei stupita. — Non l'ho mai detto!

— L'hai già dimenticato, Ernestina?

— No che non ho dimenticato. Non ti ho mai parlato di ciò. Sei tu che ne hai sognato.

— Perbacco! — sospirò Giulio — ed io che ho affittato secondo i tuoi desideri un castello delizioso.

— E' matto! Mio marito è matto! Mi ha affittato un castello! Ma per che farne?

— In ogni modo vieni a vederlo — disse Giulio, conciliante.

— Non te lo voglio rifiutare — ripose Ernestina a malincuore. — Però avrei ben altro da fare che trascinarvi per i campi durante simili calori.

Avendo così parlato, la signora Lestendard prese posto al fianco del marito. E partirono.

La signora Lestendard percorse il castello, dalle cucine ai granai, senza aprir bocca; traversò il parco, diede un'occhiata allo stagno. Poi, rivolgendosi al marito, esclamò:

— Dunque, vuoi tradire la tua moglie? Siccome era un poco eccitata, nella circostanza, si è cercata una casa di campagna per questa povera infelice. Ed ecco! La si è trovata! Un vecchio castello ammobiliato a centoventi chilometri da Parigi. Così ella potrà passare la buona stagione senza essere di disturbo a suo marito, a suo marito che vuol prendersi un amante!

Desolato, il disgraziato Lestendard tentò di dimostrare a Ernestina di non avere pensieri così volgari. Il suo unico progetto era stato quello di soddisfare al desiderio di sua moglie. Purtroppo ella non si ricordava più di aver formulato un tale desiderio. E poiché il marito la esitava in quel carcere umido e lontano, credeva di comprendere troppo bene quali fossero le sue intenzioni.

— Andiamo, — egli disse scoraggiato. — Ritorniamo a Parigi e non parliamo più di questo castello...

Tuttavia Giulio Lestendard soffriva, perché aveva dovuto firmare, per ottenere in affitto la proprietà, un contratto abbastanza lungo e piuttosto oneroso.

Nei giorni che seguirono, il signor Lestendard cercò di trovare un amante per il castello. Mercé l'intimazione di un notaio, riuscì a trovare alcune persone che avrebbero affittato l'edificio e il parco, ma a metà prezzo. Ed egli non volle perdere tanto su quanto aveva pagato.

Così tutto l'affare gli restò sulle spalle.

A farla breve, il castello diede molte preoccupazioni a Giulio Lestendard, che fu obbligato a recarvisi spesso, tanto che l'affitta Ernestina non vide quasi più suo marito per tutto un mese.

E finiva col perdere la pazienza. Ogni volta che lo rivedeva, la signora Lestendard domandava al marito:

— Ebbene, l'hai finalmente affittato il tuo castello?

— E un bel giorno egli rispose:

— Sì, l'ho affittato!

— A chi?

— A un generale in pensione — disse scialentato Lestendard.

E invece mentiva. Non aveva affittato il castello a un vecchio generale. Lo consegnava invece gratuitamente a una delle più graziose ballerine di Parigi, di cui il signor Lestendard aveva fatto da poco la preziosa conoscenza.

La bella fanciulla, incantata di quel soggiorno, vi passa non solo l'estate, ma anche la mezza stagione, e promette di ritornarvi spesso, dall'aprile in poi. Val la pena di dire che Lestendard va spesso a trovare, nel suo castello, la graziosa artista?

Quanto alla signora Lestendard, ella ignora ancora il suo infortunio. Il giorno in cui qualche buona amica metterà al corrente la povera Ernestina, costei potrà batterli il petto ed accusare se stessa della sua disgrazia. Perché Lestendard non avrebbe ingannato mai la sua legittima sposa se non fosse stato costretto a disfarsi di quel castello in un colpo solo e nell'altro e a qualunque prezzo.

PIERRE BULOUEY.

## I libri di un editore londinese prediletti come passo dei topi

Londra, 16 sera.

Le tendenze letterarie dei topi sono state riconosciute all'inizio di secolo. Ma non si sospettavano ancora particolari gusti e discriminazioni di opere letterarie in questa classe di roditori. Il direttore di una delle più importanti Case editrici di Londra, Constable, riferisce oggi che da varie parti del Paese la libreria aveva ricevuto nelle ultime settimane lettere di bibliotecari, librai e privati che si lamentavano dello strano fatto che, mentre i topi trascorrevano i libri pubblicati dagli altri editori, rodevano con sicurezza quelli usciti dalla stamparia di Constable.

L'editore, pur dichiarandosi orgoglioso dell'attenzione che i suoi libri suscitavano nei piccoli roditori, ha voluto chiarire il mistero della preferenza. Ha pensato in rassegna i volumi in deposito nei sotterranei della libreria ed ha trovato che i topi se ne erano genericamente serviti. I libri furono allora trasportati al primo piano. Tre giorni dopo l'editore, stupito, si accorse che l'esercito di topi dalle cantine era salito al primo piano. Un nuovo sgombero venne deciso ed i libri più importanti furono rimossi nella sala della direzione della Casa editrice, al secondo piano. L'indomani ebbe una nuova sorpresa: i topi avevano seguito lo sgombero e si erano installati al secondo piano. Gli impiegati della ditta rimasero addirittrati.

Vedere chiamati dei tecnici, e sfare il Chimale riferisce che è scoperto che, a dispetto delle altre Case editrici, la ditta Constable aveva adottato, come rilegatura delle opere da essa stampate, un tipo portante una costola in pelle di capra. A quanto è risultato, questo genere di pelle esercita una irresistibile attrazione per tutti i generi di roditori. La constatazione fatta dalla ditta ha posto in una situazione alquanto sgradevole. Essa, infatti, dichiara che sarà obbligata a cambiare la rilegatura di tutti i libri che possiede in deposito.

La Regina alla Mostra di una pittrice

Roma, 16 sera.

La Regina Elena, accompagnata dal conte e dalla contessa Leonardi di Canino, ha visitato la Mostra d'Arte di Gabriella Fabrice, al Circolo di Roma. Erano a ricevere la Regina il Principe di Scalo, il conte. Marini presidente del Circolo e la pittrice. La Sovrana si soffermava con molto interesse dinanzi ad ogni singolo quadro e, accordando la visita fatta due anni or sono all'Isola di Vero, ha atteso più volte la felice riuscita degli effetti di luce riprodotti sulla tela, e la singolare vivacità dei colori che caratterizza la visione dell'Isola. La Regina ha espresso all'artista il suo vivo compiacimento per l'armonica insieme della Mostra.

## Drammatica avventura di tre marinai

trascinati dal vento in alto mare

Roma, 16 sera.

Da qualche giorno, a Santa Severa, poco lontano dallo storico castello, era accorata la barchetta *Conquenza* per caricare della sabbia. L'equipaggio della *Conquenza* era composto di Nardo Marchini, di Civitavecchia, e di Ferdinando e di un sardo di cui non è stato possibile avere il nome.

Le operazioni di carico procedevano alacremente e la barchetta era stata riempita di sabbia quasi a metà, quando si è levato un vento furioso che ha cominciato a battere la fragile imbarcazione. Dopo una lotta furiosa col vento, i marinai hanno voluto lasciare la barchetta e saltare a terra. La *Conquenza* è stata strappata dalla riva e trasportata in alto mare. I Marchini ed i due marinai che erano a bordo si sono visti perduti, perché scendeva la notte e non aspettavano come fare per segnalare il pericolo che correvano.

Dopo qualche ora di incertezza, hanno pensato di accendere un fuoco di bengala. E' passata la notte dal venerdì al sabato, tutto questo giorno e la domenica successiva: nessuno ha udito i loro appelli, né ha visto il piccolo sardo che si era gettato in acqua. Uno degli uomini dell'equipaggio, in un momento di sconforto, non potendo più resistere al freddo ed alla fame, stava per compiere un atto disperato, ma venne trattenuto a forza dai compagni.

Quando tutto sembrava finito, quando già i tre uomini si erano accorciati tra la sabbia in attesa della morte, il vallo, all'alba di domenica è stato avvicinato dalla motonave *Alba*, che ha raccolto i tre marinai. Dopo essere stati ristorati, sono stati imbarcati sulla *Civitavecchia*. Il vallo è stato perduto.

## I VIAGGI DI UNA DIVA

Vecchia \* \* \*

Olanda

(Nostra servizio particolare).

L'AJA, dicembre.

La vecchia Olanda, quella delle curate lacrime, delle polverine e delle figurine dei dadi che dilettano le nostre infanzie, esiste ancora? E di sordida col suo popolo rimasto fanciullo un po' per la dell'abito e molto per i costumi del mare, anche se il costume è stato aumentato di qualche chilometro quadrato di terra strappata al mare. La vecchia Olanda non è una invenzione turistica, né un frangente vacanziero tirato fuori dalla vetrina di un museo etnografico, bensì un ambiente reale, dotato di vita, fedele alla tradizione che si obbliga a pensare agli olandesi come a un popolo di pastori che in fatto di « punto » hanno poco da invidiare a quello che ha reso celebre le beghinie di Bruxelles; che ci costringe a immaginare un campionario di colori sparsi come cura in un prato appena giungendo a L'Aja, o è dato di disertare dalla regale mandare per affacciarsi in una di queste piazze popolari che testimoniano l'estetica di una vecchia Olanda, afflitta di malinconia.

Quadri di maniera

Forse, De Amicis non credesse nella resistenza del miracolo? E per questo s'effrattò a descrivere l'Olanda quale era: una serie di bozzetti, di acquedotti, di sanguigni, che un alone in cui predominavano il rosso, il verde, l'arancione.

Invece il tempo non ha sbiadito le tinte, mi confido i contorni. Accanto ai ponti monumentali che congiungono addrittura bracci di mare, sono rimaste le barche dei pescatori, povere cunicole della gente povera che pure non debbono tornare più tutte le volte che affrontano il largo, sfidando nell'efficienza delle vele rabberciate, i pericoli che approdano da Glava e scioriano, con le cime di colore, ampie, d'oro, tra i vecchi e proprii (suebri), stentati, nonostante il porto fornito dalla Capitaneria di porto, a trovare un solo libero nel dedale dei rimorchiatori, delle barche di guerra, delle barche di guerra di guerra. La *Euler Zea* è un po' la foresta dell'Olanda quasi priva d'alberi!

Strano destino quello degli olandesi, costretti ad abbandonare gli alberi del verde, dopo averne, negli anni dell'infanzia, fatto la corte a quelli che limitano le belle strade tratteggiate di ponti, distese tra la spiaggia e le bare colline dell'estremo lembo di terra perennemente *Ma lande* l'avevo per le loro bellezze, l'armonia, l'armonia di un mondo. La *Euler Zea* è un po' la foresta dell'Olanda quasi priva d'alberi!

Strano destino quello degli olandesi, costretti ad abbandonare gli alberi del verde, dopo averne, negli anni dell'infanzia, fatto la corte a quelli che limitano le belle strade tratteggiate di ponti, distese tra la spiaggia e le bare colline dell'estremo lembo di terra perennemente *Ma lande* l'avevo per le loro bellezze, l'armonia, l'armonia di un mondo. La *Euler Zea* è un po' la foresta dell'Olanda quasi priva d'alberi!

Per questo amore, gli olandesi affermano che la loro Nazione appollaiata sulle colline, negli anni dell'infanzia, fatto la corte a quelli che limitano le belle strade tratteggiate di ponti, distese tra la spiaggia e le bare colline dell'estremo lembo di terra perennemente *Ma lande* l'avevo per le loro bellezze, l'armonia, l'armonia di un mondo. La *Euler Zea* è un po' la foresta dell'Olanda quasi priva d'alberi!

Per questo amore, gli olandesi affermano che la loro Nazione appollaiata sulle colline, negli anni dell'infanzia, fatto la corte a quelli che limitano le belle strade tratteggiate di ponti, distese tra la spiaggia e le bare colline dell'estremo lembo di terra perennemente *Ma lande* l'avevo per le loro bellezze, l'armonia, l'armonia di un mondo. La *Euler Zea* è un po' la foresta dell'Olanda quasi priva d'alberi!

Per questo amore, gli olandesi affermano che la loro Nazione appollaiata sulle colline, negli anni dell'infanzia, fatto la corte a quelli che limitano le belle strade tratteggiate di ponti, distese tra la spiaggia e le bare colline dell'estremo lembo di terra perennemente *Ma lande* l'avevo per le loro bellezze, l'armonia, l'armonia di un mondo. La *Euler Zea* è un po' la foresta dell'Olanda quasi priva d'alberi!

Leggi e costumi

E' vero: qui i fanciulli non si curano della tradizione e per quanto sembrino strani, gli agenti che trasmettono e rinnovano, nel tempo, le usanze olandesi, non sono che un po' di gente comune. Un olandese nasce fanciullo e muore maritato, o solo, o sposato. Un olandese che ama anche la terra — quel primo di terra che gli costa molta fatica e, qualche volta, qualche sacrificio — per quel che gli dà, giusto allo scopo di rompere la monotonia dell'azzurro del cielo e del mare.

Ed ecco leggi e costumi in difesa della tradizione, facili d'ogni genere per i genitori con numerosi prole, maestre dell'istituzione per salvare la morale, il costume, il sistema. A Schiedamschen, la cittadina poco distante dall'Aja, che ricorda quello che è Olanda, non si può fare il bagno, e ci si rispetta alle molte migliaia di bambini che si bagnano sulla spiaggia, — se non s'indossa un costume più che costoso. Se si debbono riprendere delle scene di un film, la cosa pubblica o aperta al pubblico, bisogna ottenere l'autorizzazione di censori diffidenti, muniti di forbici in continuo movimento. Naturalmente, a lavoro ultimato, altri censori sono chiamati ad esprimere il loro giudizio sul contenuto morale del film.

Dietro gli occhiali dei censori, ride la vecchia Olanda in cuffia e soccoletti. Tu cerchi, affannosamente, di spiegare che l'Arte è sempre morale, che è impossibile mettere un velo alla realtà, che se ne sa più di quanto si sa, e ci si rispetta alle molte migliaia di bambini che si bagnano sulla spiaggia, — se non s'indossa un costume più che costoso. Se si debbono riprendere delle scene di un film, la cosa pubblica o aperta al pubblico, bisogna ottenere l'autorizzazione di censori diffidenti, muniti di forbici in continuo movimento. Naturalmente, a lavoro ultimato, altri censori sono chiamati ad esprimere il loro giudizio sul contenuto morale del film.

Dietro gli occhiali dei censori, ride la vecchia Olanda in cuffia e soccoletti. Tu cerchi, affannosamente, di spiegare che l'Arte è sempre morale, che è impossibile mettere un velo alla realtà, che se ne sa più di quanto si sa, e ci si rispetta alle molte migliaia di bambini che si bagnano sulla spiaggia, — se non s'indossa un costume più che costoso. Se si debbono riprendere delle scene di un film, la cosa pubblica o aperta al pubblico, bisogna ottenere l'autorizzazione di censori diffidenti, muniti di forbici in continuo movimento. Naturalmente, a lavoro ultimato, altri censori sono chiamati ad esprimere il loro giudizio sul contenuto morale del film.

Dietro gli occhiali dei censori, ride la vecchia Olanda in cuffia e soccoletti. Tu cerchi, affannosamente, di spiegare che l'Arte è sempre morale, che è impossibile mettere un velo alla realtà, che se ne sa più di quanto si sa, e ci si rispetta alle molte migliaia di bambini che si bagnano sulla spiaggia, — se non s'indossa un costume più che costoso. Se si debbono riprendere delle scene di un film, la cosa pubblica o aperta al pubblico, bisogna ottenere l'autorizzazione di censori diffidenti, muniti di forbici in continuo movimento. Naturalmente, a lavoro ultimato, altri censori sono chiamati ad esprimere il loro giudizio sul contenuto morale del film.

Marcella ALBANI.

## Note bibliografiche

Io difendo il teatro

Nell'epoca in cui il cinematografo fece la sua apparizione fu furono dei profeti che predissero l'immancabile trionfo del cinema muto sul teatro drammatico. Nondimeno quest'ultimo ha resistito e, malgrado la crisi gravissima, ha saputo imporre i risultati di nuove ricerche e gli effetti di nuove creazioni. Oggi che la crisi teatrale è particolarmente acuta, ricordiamo, a questo proposito le giustificazioni e sensazionali considerazioni di Silvio d'Amico, che il cinema parlato ha sostituito quello muto, e, per l'occasione, più che mai che quest'ultima invenzione della tecnica cinematografica senza alcun dubbio il teatro. E attorno all'argomento hanno avuto luogo le polemiche appassionatissime.

Giorgio J. Nathan, che è considerato come uno dei più influenti e competenti critici drammatici americani, ha espresso recentemente la sua opinione al riguardo. Opinione veramente originale e che vale la pena di essere considerata. Essa è contenuta nel suo volume dal titolo « Il Testamento di un critico » (*Testament of a Critic*), per George Jan Nathan - London and New York.

Nathan è dell'opinione che il cinema parlato non solo non distruggerà l'arte drammatica, ma ne favorirà la rinascita.

Ecco il primo punto della sua argomentazione:

« Il cinema muto aveva una attrattiva per quella parte di pubblico, assai considerevole, l'intelligenza del quale non era in grado di sopportare la sforzo che la immissione del cinema generale. Esso permetteva a questo pubblico non solo di divertirsi a buon mercato e senza altro sforzo che quello di tener gli occhi aperti, ma, come si diceva, di immaginarsi, come se fosse, di assistere a una vera e propria avventura umana e apparentemente soddisfacente ».

Invece il cinema parlato impone allo spettatore lo sforzo stesso che il teatro esige: e l'intensità di questo sforzo è tanto più grande quanto più il film sono buoni e ben fatti. Dal punto di vista dell'attrattiva, una commedia sul gran pubblico, cinema e teatro sono dunque ripartiti allo stesso piano. Ma è da considerare che il primo ha numerosi difetti che non si riscontrano nel secondo. Nathan enumera queste imperfezioni:

« Il grande successo popolare del cinema muto era incontestabilmente dovuto all'ammirazione della folla per i suoi attori favoriti e, spesso, alla qualità straordinaria che essi attribuivano. Ora, questa moltiplica è più spiaciuta a vedere che del successo facili e della massa che si muoveva nell'uomo e nella donna, e siccome non vi è nulla di meno affascinante che la parola, non è difficile prevedere la fine dell'incanto da parte del pubblico ».

Le vedette del cinema muto erano delle immagini cui si poteva attribuire una straordinaria qualità: quella di una sorta di « Nati », film parlanti gli attori non sono più che delle voci alla cui microfonica togliere ogni seduzione. Essi non hanno vita e non hanno la realtà che non l'attore sulla scena. Questa assenza totale di dinamismo nel cinematografo farà sì che il pubblico si stanchi di vedere queste marionette, senza e ritorni al teatro per vedere invece degli uomini e delle donne in carne ed ossa.

Secondo la pittoresca espressione di Nathan, il cinema parlato sta all'opera, la litografia alla pittura, lo stucco alla scultura; faticosi condurre alla scultura, e il cinema è un rapporto di similitudine. Ma Nathan non si ferma a vedere come sempre, poiché non ha fiducia nel possibile perfezionamento degli apparecchi, che potrebbe consentire di registrare la voce umana con tutte le sue sfumature ed inflessioni. Ma Nathan non si ferma a vedere come sempre, poiché non ha fiducia nel possibile perfezionamento degli apparecchi, che potrebbe consentire di registrare la voce umana con tutte le sue sfumature ed inflessioni. Ma Nathan non si ferma a vedere come sempre, poiché non ha fiducia nel possibile perfezionamento degli apparecchi, che potrebbe consentire di registrare la voce umana con tutte le sue sfumature ed inflessioni.

Quando la conversazione cessa per un istante sulla scena drammatica, il silenzio sembra naturale. Nel film parlato invece la pausa è grottesca e barcollante. I personaggi, dopo aver parlato, non solo ricadono nel mutismo, ma ridiventano dei manichini, delle ombre. Tuttavia se il cinema parlato non costituisce un pericolo per l'arte drammatica, minaccia invece di rovinare il teatro. Molti artisti drammatici si sono dedicati al cinematografo. Quando ritorneranno da questi che Nathan chiama « malinconici » e che venano del *Klondike* o il veder quale gradimento, quale successo abbia fatto questo passaggio ad un'arte standardizzata diversa.

« Il cinema parlato, nel suo genere, per produrre i più grandi effetti di valore delle attitudini più grosse e più artificiali del mestiere teatrale; la sua natura, la misura, sono in esse fattori pericolosi. Il miglior stile cinematografico è colui che, se dovesse agire sulla scena nello stesso lavoro, sarebbe il peggiore. I valori del gioco drammatico sono preclusi e opposti a quelli del film parlato ».

L'attore che agisce più o meno naturalmente per il cinematografo riprende naturalmente tutte le sue cattive abitudini del principiante. Nathan dice:

« Esagerazioni, smorze, usanze ed altre cose sono elementi necessari per produrre gli effetti assai spaziosi caratteristici del cinema. Paura moltiplica per raccontare azioni e dialogo con la lenta compressione del pubblico di cinematografo. Il suo modo di gestire o di comportarsi adattato alla scena di dimensioni ristrette che richiede il film parlato. Tutto ciò sarà riportato nell'arte drammatica, quando i vagoni vi faranno ritorno ».

Se l'argomentazione di Giorgio J. Nathan è vera quanto all'America, non è altrettanto per molte altre nazioni, dove la maggior parte degli artisti drammatici continua a consacrarsi e ad dedicarsi al teatro. Le idee di Nathan, segnalano tuttavia un pericolo che i nostri attori debbono temere, per non tradire la nostra buona e tradizionale recitazione verso la rovina alla quale si stanno avviando quella americana, e in parte quella inglese e francese. Del libro di Nathan è da rileggere soprattutto la previsione che il cinema parlato (e non solo: l'attore ha cura di fare una netta distinzione) deluderà il pubblico per la totale mancanza di quella vita che solo il teatro può creare.

Nel mondo del "grottesco"

## LUIGI ANTONELLI

Autori ed attori che si confessano

Teatro è avventura

Devo qui confessare perché odio il teatro borghese, piccolo-borghese, il teatro regionale, il teatro dilettante, il teatro intimista e crepuscolare, il teatro cartaceo con detto storico e in costume, il teatro delle lacrime materne (rispettabilissime e sante nella vita ma cristallizzate dal profitto della commedia pubblica), il teatro dei fiori al cimitero, della piccola vicenda in cui molta gente ancora si ostina a credere che debba concretarsi la piccola umanità del « ferro da stirare ». Chiamo, ferro, da stirare quel genere di teatro piccolo-borghese che per vecchia ruggine, sedimentarietà e costanza non si ode a nessuno.

La confusione che si fa ancor oggi tra la facoltà di appassionare, commuovere, intensare — che è la facoltà universale del teatro — e la tanto decantata umanità dell'adulterio e della gelosia fa sì che il « ferro da stirare » sia tuttora la commedia che più si rappresenta in Italia.

Confesso che un teatro che non sia contemporaneo e che non vada oltre la piccola vicenda che si svolge sul palcoscenico per me non è teatro. La verità è che la vicenda non deve essere fissata e se stessa: bensì il mezzo, quasi il pretesto per correre un'avventura ricca di episodi, di sviluppi inattesi e di colorazioni improvvise.

Teatro è avventura. Il contenuto essenziale della favola deve avere un impulso lirico, ma non una forma ridondante ed enfatica: una forma bensì asciutta e aderente alle cose. E deve abbagliare come una girandola, divertire, soprattutto interessare e far pensare.

Non è vero che per fare un teatro di pensiero si debba annacquare il prosaismo. Si possono dire le cose più profonde con un dialogo illuminato di chiarezza verbale e sciolta, e le vicende più complicate d'intensità filosofica possono essere condotte non solo senza stancare ma deliziando il pubblico. Tutto il segreto è in quello che Volgarmente si chiama il mestiere. La tecnica teatrale è tutto per l'uomo di teatro. Qualunque materia astrusa egli può renderla incandescente.

Avventura, fantasia, poesia. Chi non vede al di là del modello umanistico oltre il vero, scriverà un'opera che non andrà mai a farla sopra e non riuscirà mai a farla sopra al suo tempo. Ecco perché i Tristi amori è defunto, pur essendo stata scritta quarant'anni fa, mentre *Amleto* è viva e immortale.

Perché il teatro il mio teatro esprimeva un fatto stranissimo. In una delle ultime « tournée » dell'opera fortunata, dopo l'ultima rappresentazione, tutta la partitura originale per orchestra scompariva misteriosamente senza che se ne avesse più notizia. Infatti furono le ricerche che feci fare dall'Italia di Sanchez e l'Arango: per oltre vent'anni dell'opera non se ne seppe assolutamente più nulla.

Un giornalista di Montevideo, Juan Nogueira, che vive attualmente in Italia, perché perfezionasse i suoi studi artistici, ma dopo qualche mese, abbandonato dal suo Governo che gli toglieva l'assegno, dopo una vita di nomadismo, moriva, come s'è detto, a Milano. L'Arango, invece, richiamato in patria da incarichi famigliari, si stabilì definitivamente a Savona.

Nel frattempo, nell'Uruguay succedeva un fatto stranissimo. In una delle ultime « tournée » dell'opera fortunata, dopo l'ultima rappresentazione, tutta la partitura originale per orchestra scompariva misteriosamente senza che se ne avesse più notizia. Infatti furono le ricerche che feci fare dall'Italia di Sanchez e l'Arango: per oltre vent'anni dell'opera non se ne seppe assolutamente più nulla.

Un giornalista di Montevideo, Juan Nogueira, che vive attualmente in Italia, perché perfezionasse i suoi studi artistici, ma dopo qualche mese, abbandonato dal suo Governo che gli toglieva l'assegno, dopo una vita di nomadismo, moriva, come s'è detto, a Milano. L'Arango, invece, richiamato in patria da incarichi famigliari, si stabilì definitivamente a Savona.

Nel frattempo, nell'Uruguay succedeva un fatto stranissimo. In una delle ultime « tournée » dell'opera fortunata, dopo l'ultima rappresentazione, tutta la partitura originale per orchestra scompariva misteriosamente senza che se ne avesse più notizia. Infatti furono le ricerche che feci fare dall'Italia di Sanchez e l'Arango: per oltre vent'anni dell'opera non se ne seppe assolutamente più nulla.

Un giornalista di Montevideo, Juan Nogueira, che vive attualmente in Italia, perché perfezionasse i suoi studi artistici, ma dopo qualche mese, abbandonato dal suo Governo che gli toglieva l'assegno, dopo una vita di nomadismo, moriva, come s'è detto, a Milano. L'Arango, invece, richiamato in patria da incarichi famigliari, si stabilì definitivamente a Savona.

Si propone di distruggere il vecchio teatro borghese...



osservandola attraverso le lenti dell'ironia...



Si propone di distruggere il vecchio teatro borghese...



## Economia e finanza

## GIORNO PER GIORNO

## Il rapporto

I lavori di Basilica continuano in un'atmosfera tranquilla. Forse prima di Natale sarà conosciuto il rapporto. L'entusiasmo sarà probabilmente per il valore di 540 miliardi di lire.

Se le nostre informazioni sono esatte i tecnici di Basilica risponderanno che la Germania non potrà il 30 luglio ricominciare i pagamenti dell'annuità condizionata. Ma dopo avere risposto a questa precisa domanda il rapporto farà un'ampia esposizione della crisi tedesca e mondiale e delle pericolose ripercussioni che il Piano Young ha sulla attività degli scambi. Ai politici trarranno le logiche conseguenze nella conferenza che incomincerà nella seconda metà di gennaio che, talora, presiedono un gruppo a Losanna.

## Ma il Congresso?

Non solo l'indipendenza obbligatoria, ma anche in quella condizione che il Governo tedesco deve agli Stati Uniti, non sarà possibile giungere ad una decisione prima di conoscere il programma del Congresso americano.

Gli Stati Uniti non attraversano un periodo di prosperità. I lavori del Parlamento si sono aperti solo a tratti, sospesi da una dimostrazione di forza lavoro, la costituzione di una delegazione per il Congresso, le elezioni degli affari, il bilancio ha un disavanzo senza precedenti, le elezioni sono prossime. Non sono esclusioni che inducono i deputati ed i senatori americani a largheggiare verso i crediti. Ma il problema dei riparatrici tedeschi è condizionato con quello dei debiti interalleati; prima che nuove concessioni siano fatte alla Germania è evidente che le potenze creditorie devono avere una precisa garanzia che i loro debiti di guerra siano pagati, non subivano moratoria, riduzione od annullamento. La vittoria di Hoover che scade il 30 luglio avrà una piccola maggioranza alla Camera ed al Senato di Washington. Se le altre concessioni per il Congresso sono probabili, sono possibili, ma a giudizio dello sviluppo, delle discussioni a Washington, non di sembrare ancora sicure.

## La situazione in Ungheria

Il presidente dell'Istituto Centrale delle Banche, bar. Koranyi, è stato incaricato di intraprendere a Londra trattative coi creditori esteri dell'Ungheria per una moratoria alla quale, si dice, i rappresentanti della Società delle Nazioni, signori Tyler e Bruce avrebbero dato il loro consenso.

Nel mese di novembre, malgrado il quasi totale stoppaggio delle importazioni e l'incameramento di tutte le divise risultanti dall'esportazione, la bilancia commerciale non ha fruttato il bilancio di utile netto di 10 milioni di dollari, ma di perdita di 10 milioni di dollari.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

Si dice che a Londra che si Inghilterra non gli altri Stati hanno lasciato la via libera alla Banca perché si occupi di una nuova moneta. Diecimila di economisti e finanziari sono ora riuniti a Londra per discutere di questa moneta. Si dice che questa moneta sarà creata da una nuova moneta. Ma non proprio una nuova moneta, ma una moneta che sarà creata da una nuova moneta.

La situazione in Ungheria è stata di recente visitata da un delegato per dei secoli. Ogni giorno fa l'elenco dei Paesi che hanno seguito l'esempio dell'Inghilterra: la Danimarca, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, l'India, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Canada ed ora il Giappone. E si insiste nella domanda: «Perché l'Inghilterra, d'accordo con questi Paesi, non crea un nuovo tipo di moneta indipendentemente dall'oro?»

## Le quotazioni odierne di Borsa

## Borsa di Torino

TORINO, 16. — Le quotazioni di oggi sono state pubblicate nel numero di oggi del giornale "La Stampa".

La Borsa di Torino ha chiuso in rialzo, con un aumento di 10 punti.

Il listino di Borsa di Torino è il seguente:

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

Indice di Borsa di Torino: 1000.

## Le quotazioni odierne di Borsa

## Borsa di Roma

ROMA, 16. — Le quotazioni di oggi sono state pubblicate nel numero di oggi del giornale "La Stampa".

La Borsa di Roma ha chiuso in rialzo, con un aumento di 10 punti.

Il listino di Borsa di Roma è il seguente:

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

Indice di Borsa di Roma: 1000.

## Banca americana in dissesto

Boston, 16. — La Banca Nazionale Federale di Boston, istituita con oltre 28 milioni di dollari di depositi, ha chiuso oggi gli sportelli. La sua gestione è stata assorbita dall'ufficio statale di liquidazione della Banca per assicurare la migliore protezione degli interessi dei depositanti. Le ragioni del dissesto sono da ricercarsi al diciannovesimo secolo, negli ingenti titoli di deposito verificatisi negli ultimi giorni.

La Banca suddetta non ha alcun rapporto con la First National Bank di Boston, che continua regolarmente le sue operazioni.

Le assemblee di domani

Torino. — Soc. An. Banca Avio e Toccata in liquidazione, via Carlo Alberto 24 bis, ore 15, straordinario (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

## Banca americana in dissesto

Boston, 16. — La Banca Nazionale Federale di Boston, istituita con oltre 28 milioni di dollari di depositi, ha chiuso oggi gli sportelli. La sua gestione è stata assorbita dall'ufficio statale di liquidazione della Banca per assicurare la migliore protezione degli interessi dei depositanti. Le ragioni del dissesto sono da ricercarsi al diciannovesimo secolo, negli ingenti titoli di deposito verificatisi negli ultimi giorni.

La Banca suddetta non ha alcun rapporto con la First National Bank di Boston, che continua regolarmente le sue operazioni.

Le assemblee di domani

Torino. — Soc. An. Banca Avio e Toccata in liquidazione, via Carlo Alberto 24 bis, ore 15, straordinario (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

## Banca americana in dissesto

Boston, 16. — La Banca Nazionale Federale di Boston, istituita con oltre 28 milioni di dollari di depositi, ha chiuso oggi gli sportelli. La sua gestione è stata assorbita dall'ufficio statale di liquidazione della Banca per assicurare la migliore protezione degli interessi dei depositanti. Le ragioni del dissesto sono da ricercarsi al diciannovesimo secolo, negli ingenti titoli di deposito verificatisi negli ultimi giorni.

La Banca suddetta non ha alcun rapporto con la First National Bank di Boston, che continua regolarmente le sue operazioni.

Le assemblee di domani

Torino. — Soc. An. Banca Avio e Toccata in liquidazione, via Carlo Alberto 24 bis, ore 15, straordinario (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

Soc. An. Immobiliare (15-12 stesso ora).

## Uomini e cose dello sport

## A chi tocca... tocca

Un cancelliere italiano

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale

campione d'Europa per la Francia

Il caso di Brusca, l'eccezionale